Mi vida

Me muerde un rato, no me deja que la agarre, con los dedos que tengo y me toma por sorpresa, y me bebe de golpe.
Como si yo fuera ese niño que viene con los años. Devora un niño añejo y me toma por sorpresa y soy presa de ese vaso.
Y me toma y me apoya en su mesa, y se ríe luego, con aliento a mi mismo; entre vapores de mí y alcohol.
Y me vuelca,como derrama vino la vida sobre la mesa,
cuando el codo torpe tropieza.

Porque con sus manos la vida muerde de un labio y de otro, del vidrio del vaso del vino que soy cuando ella me toma.

Yo seré así hasta que al fondo, en cualquier final que deje la ilusión para mañana,
seque mi sangre y se sacie el vida de la sed,
o se duerma, o se emborrache,
o se limpie las gotas que quedan de mi,
entre sus labios,
y me bese un poco,
ya seco yo,
mi vida.