No es la única

Hace un rato que mira una y otra vez a los dos lados de la calle esperando cruzar de una vez para llegar rápido a la otra esquina y de ahi a su casa a encontrarse con todo lo que la espera en su lugar. Los mismos libros arrinconados en la misma biblioteca con los mismos cuadros colgando en la pared que deja ver la ventana que mira al techo de lo de la vecina que la saluda cuando entra haciendo ruido con los zapatos porque esta apurada por llegar rapido para prender la radio lo antes posible para escuchar el mismo programa de la tarde mientras el vecino de arriba se queja del volumen y le pega un grito golpeando el piso y la despierta de su duermevela en el mismo sillon de siempre, contra la pared, recubierto de almohadones, junto a la puerta. No cruza. No pasan autos, ni bicis, ni nada a motor. Sin embargo, no cruza. No llega ni a la esquina ni a la puerta, ni al sillon ni a la radio, ni busca libros en su biblioteca ni mira por la ventana ni se refugia en las cuatro paredes con cuadros. Quizas si cruzar no significara estar siempre en el mismo lugar, hubiera cruzado. A veces prefiere pensar que quedarse inmovil es una de las tantas maneras de no ceder a la rutina.

LCG.9-X-2007

¿y ahora?

Después de un rato, abrió la jaula. Lo tenía pensado, casi planeado con matemática exactitud. Había esperado durante mucho tiempo ese momento, había visto entrar y salir personas, había calculado cuando estaría en la soledad para la acción, hasta había logrado preveer cuando se apagaría la luz, para finalmente, trabajar en la oscuridad.
La jaula ya esta abierta ¿ahora que?

Milagro. Esto sólo se trata de milagro. Una canción, una forma, quizás un gesto, pero no ás que eso. No más que los que los ojos no dicen ni dejan de decir. No hay mentiras en esa imagen, la única imagen que miente es la imaginaria, el résto no. Tampoco miente la palabra ni la postura, ni el no decir. Una canción tampoco miente, a lo sume enuncia frases falsas, emite juicios falaces o derroca ideologías justas, pero nunca miente. El único mentiroso, acá, entre nosotros, es el olvido.

destierro

En ese destierro hay un ojo, un tigre. Una mira y una escopeta. Hay un monte repleto de hojas secas. Hay un después para cada ahora, y un ahora para cada nunca. En ese destierro viven dos formas, dos vidas, dos muertes. Vive una que se desplaza lento por los pastos y espera al sol los días cálidos. Vive la otra que es rápida y se esconde a la sombra, en la humedad y en la noche.
Me pregunto si la prisión es parte de su naturaleza o si necesitan negarse para encontrarla. Me pregunto si ese destierro forma parte de la prisión o si es sólo una excusa para sentirse mas libres. En ese destierro hay alguien que sale de cacería. Escucho sus pasos, el gatillo, los disparos. No hay tigre que no muerda ahora que sale el sol, no hay lagarto que no ame la noche. No hay disparo que se banque el después, ahora que es nunca.

El otro cielo

Se abre una puerta. Tengo la necesidad de cerrarla. Se vé sólo un poco de lo que hay mas allá. Sólo un paisaje, un horizonte, un poco de cielo, quizas una calle, tal vez alguien caminando. El resto se adivina, se insinúa. No hace falta verlo para saber que detrás de esa calle habrá otra calle y que detrás cielo habrá otro cielo. Un viento cierra la puerta.